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Mario Manacorda e il suo intendimento 
del concetto di Gramsci sulla scuola.
Intervista con Mario Manacorda
Mario Manacorda and his understanding 
of Gramsci’s concept of school:
An interview with Mario Manacorda
ABSTRACT
Mario Alighiero Manacorda—who has recently passed away—was an edu-
cationalist and historian of culture and education. He was a leading figure
of secular pedagogy and belonged to the Marxist current. His pedagogical
thought was based on the claim that, by fighting capitalist alienation, Marx
aimed at providing a kind of “Omni-lateral education” thus trying to fully
emancipate culture and labour. According to Manacorda, although such
ideal was opposed to the ecclesiastic educational framework, it was com-
patible with humanist and rationalist educational perspectives. In fact,
Marxist pedagogy draws on these latter approaches and cuts them loose
from social and class-oriented assumptions that biased the efficacy of bour-
geois culture.
The following interview sheds light on convictions and ideological choices
undertaken by left-wing politics, both Italian and international. Manacorda
clarifies his understanding of the Gramscian conception of school and out-
lines a pedagogical framework capable of bringing about the expected
Marxist outcomes. Among the main themes: the relation between educa-
tion and labour [or, more generally speaking, jobs], the need to Omni-later-
ally form the human being—the latter, according to theoretical perspectives
that anticipated the actual concept of capability. Through the analysis of
Gramsci, Manacorda recalls some principles that are not currently imple-
mented, such as educational equity. With respect to this latter point, Mana-
corda expresses some remarks on the new forms of inequality determined
by globalization.
Mario Alighiero Manacorda – recentemente scomparso – pedagogista e
storico della cultura e dell’educazione, è stato esponente di spicco della
pedagogia laica di indirizzo marxista. Il pensiero pedagogico di M. si fonda
sull’affermazione che, combattendo l’alienazione capitalistica, Marx mirava
a una ‘educazione onnilaterale’, nella quale cultura e lavoro tendevano alla
loro piena emancipazione. Questo ideale secondo l’autore è in contrasto
con le impostazioni educative di matrice ecclesiastica, ma non è affatto in
conflitto con l’educazione umanistica e razionalistica, anzi ne continua
l’ispirazione di fondo, liberandola dai condizionamenti sociali di classe che
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hanno limitato l’efficacia della cultura borghese. L’intervista a si rivela uno
spaccato delle convinzioni e scelte ideologiche e di politica scolastica della
sinistra “storica” e della sinistra italiana in particolare. Attraverso la conver-
sazione con Rosemary Dore Soares Manacorda chiarisce il suo intendimen-
to del concetto di Gramsci sulla scuola e delinea il quadro di una pedagogia
che pone a frutto l’opera marxiana, ponendo al centro dell’interesse il nes-
so istruzione-lavoro e l’esigenza di una formazione onnilaterale dell’uomo,
secondo ottiche che per molti versi anticipano il concetto di capability. At-
traverso l’analisi di Gramsci, Manacorda richiama i principi ancora disattesi
dell’equità formativa e si sofferma sulle nuove forme di disuguaglianza, de-
terminate dalla globalizzazione.
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Introduzione
Mario Manacorda è morto il 19 febbraio 2013, a Roma, all’età di 98 anni. Ha lascia-
to una vasta produzione intellettuale sull’educazione e la scuola in Italia, come
pure importanti ricerche filologiche nell’ambito dell’educazione socialista, che
sono apparse nelle opere attualmente classiche sul pensiero di Marx, Engels, Le-
nin, Gramsci (1965; 1966; 1970; 1979; 1997; 1999) È stato professore di Pedagogia e
Storia della Pedagogia nell’Università di Cagliari, Viterbo, Firenze e Roma, ha co-
ordinato sindacati e associazioni docenti, nella condizione di membro del comi-
tato amministrativo della Federazione Internazionale del Sindacato degli Inse-
gnanti (FISE) e della Commissione Nazionale dell’Italia nell’UNESCO. È abbastan-
za conosciuto in Brasile, non solo a causa della diffusione di alcuni di suoi libri
in portoghese (1990; 1986), ma anche per avere realizzato conferenze varie in
molte università del paese, ad ottobre 1987. 
La nostra intervista con Manacorda è stata fata in luglio 2001, in una mattina
d’estate con un splendido sole, nella sua casa di campagna, vicino a Roma, di
fronte al bellissimo Lago di Bolsena, dove d’abitudine, insieme alla sua sposa, an-
dava a nuotare nei giorni caldi. Siamo stati accolti dalla coppia in modo molto ca-
rino, ci avevano preparato una deliziosa pasta alla salsa di pomodoro, accompa-
gnata da un vino speciale, prodotto lì proprio dal signor Manacorda. A proposi-
to, la sua cantina è un luogo un po’ magico, che ci ha fatto visitare con molto pia-
cere, presentandoci la sua produzione casalinga di rossi e bianchi.
L’invito per il pranzo è stato una conseguenza dei nostri incontri, quando ero
all’Università degli Studi di Urbino per realizzare un programma di post-dottora-
to. La prima volta è stata all’occasione del Seminario “Una società dell’apprendi-
mento. Gramsci e la riforma della scuola” (maggio 2001) e la seconda quando Ma-
nacorda ha tenuto il dibattito sul lavoro “Educazione e scuola nei Quaderni del
carcere”, che ho presentato nel Seminario sul lessico gramsciano dei Quaderni
del Carcere, nell’International Gramsci Society (IGS), a Roma (luglio 2001).
Avevamo dato inizio ad un dibattito sulle differenze tra il pensiero di Marx e
quello di Gramsci sull’educazione dal momento in cui gli ho scritto una lettera
per invitarlo a partecipare al menzionato Seminario ad Urbino. In questa lettera,















cetto gramsciano di scuola unitaria tra gli educatori, le cui idee influenzavano il
dibattito sull’educazione in Brasile. Allora gli dicevo che il concetto di “scuola
unitaria” di Gramsci e quello di “scuola politecnica”, scarsamente menzionato da
Marx intorno al 1850 (Marx 1974) e poi ripreso da Lenin circa 1917 (Lenin 1977),
erano considerati come se fossero una stessa proposta. A mio avviso, il fatto di
non aver diffuso una chiara distinzione tra i due concetti era proprio una mani-
festazione della confusione teorica che contribuiva per debilitare l’azione politi-
ca dei settori democratici e popolari, confusione che aveva contribuito alla pre-
sentazione di proposte contrapposte alle direttive per l’educazione promosse
dal governo di Fernando Henrique Cardoso in Brasile (1994-2002). Era il periodo
in cui si sono realizzate riforme per l’educazione, votate in un contesto di atmo-
sfera autoritaria, tra le quali si trova una legge nazionale (Lei de Diretrizes e Ba-
ses da Educação Nacional – numero 9394/96) e anche ordinamenti multipli per
modellare la scuola media professionale,
Le riflessioni che realizzavo sul tema, dicevo a Manacorda, mostravano che la
confusione tra quelle proposte di scuola risalivano ai presupposti teorici che ac-
compagnavano la diffusione del pensiero pedagogico di Gramsci in Brasile, nel-
la decade degli Ottanta. Questi presupposti non distinguevano le specificità del
contesto storico e politico nel quale Gramsci aveva prodotto le sue riflessioni e
quello nel quale Marx e Lenin erano vissuti e avevano prodotto il loro pensiero.
Una tale assenza di differenziazione cancellava le specificità di ciascuna delle
proposte di scuola, che finivano per essere considerate equivalenti e identiche
(Cfr. Dore Soares 2001; 2000; 1999; 1996). Diversamente rispetto a questa tenden-
za, il concetto di politecnicismo non poteva essere inteso come analogo a quel-
lo di scuola unitaria, giacché quest’ultimo rappresentava, dal punto di vista tatti-
co e strategico, un superamento politico del primo. 
È stata per me una meravigliosa sorpresa la dichiarazione che ho ricevuto da
Manacorda, nella sua risposta alla mia lettera, dove si assumeva una parte della
responsabilità per la confusione concettuale che io avevo indicato, come si leg-
ge più oltre:
«Credo infatti di essere anche io, magari con Dermeval Saviani, responsabi-
le di questa confusione, con le mie lezioni in sei università, tra cui quella di
Minas Gerais (Belo Horizonte), e col mio libro sulla Storia dell’educazione
dall’antichità ai nostri giorni, tradotto presso Cortes editrice nel 1979, e l’al-
tro Marx e Ia pedagogia moderna (titolo - ahimé - editoriale: io l’avevo inti-
tolato L’uomo onnilaterale in Marx), tradotto nelle edizioni Iniciativas edito-
riais, Lisboa, 1975. E non so se sia stato tradotto anche Il principio educativo
in Gramsci, dove può darsi che io “confonda” un po’ Marx e Gramsci, giu-
stificando la tua osservazione. Comunque, io distinguevo in Marx “politec-
nica” da “tecnologica”; e poi, Marx e Gramsci sono ormai da vedere “nella
storia”.
Detto questo, non intervengo ora sul merito delle questioni che tu poni. Ma
vedo che tu le poni con molta intelligenza, cogliendo, nella loro forma spe-
cifica, i problemi dei Brasile, che sono, in forme generali quelli comuni a
tutto il mondo “occidentale”. Dirò solo che la difficoltà consiste nei fatto
che comunque la scuola, che pur tende a conservarsi immutata come ogni
sovrastruttura, è subordinata alla struttura sociale e alle sue tendenze in at-
to, ma non riesce ad adeguarvisi se non in ritardo: e, d’altra parte, proprio
non deve adeguarvisi, ma deve a sua volta sollecitare i diritti trascurati e il
mutamento. L’“identità” col mondo produttivo non può essere se non ge-
nerica e tendenziale. E la “cultura generale”, che una volta poteva essere
omogenea e condivisa, oggi non lo è più, o lo è solo seguendo il modello



















zioni; nel mondo antico, in sé unitario nelle singole patrie, anche se dura-
mente diviso in classi, la cultura della scuola si inscriveva in quella della so-
cietà: i luoghi primari (famiglia, scuola, classe, ecc.) non erano in contrasto
con quelli secondari (stato, ecc.). Oggi non c’è relazione tra la “cultura” dei
ninos delle favelas e quella della globalizzazione. Come può la scuola me-
diarle? Come può non apparir estranea agli uni e all’altra?» (Manacorda,
Lettera a Rosemary Dore, Aprile/2001).
Toccando un argomento che avevo cercato di far risaltare di modo ampio nel-
le mie ricerche, la lettera di Manacorda mi ha sensibilizzato in modo speciale. Al-
meno egli riconosceva e ammetteva l’esistenza della menzionata confusione
concettuale tra la scuola politecnica e la scuola unitaria. In Brasile, invece, il te-
ma continua ad essere, fino ad oggi, offuscato da una cortina di fumo. L’osserva-
zione di Manacorda, mostrando una dimensione non soltanto nazionale del pro-
blema, mi ha incoraggiato a continuare studiando le “radici” della confusione tra
il pensiero di Marx e quello di Gramsci, presenti nelle interpretazioni del princi-
pio della scuola unitaria. Questo è stato il tono del dibattito che ha dato inizio al-
l’intervista sul lago di Bolsena.
Nella mia opinione, il tema delle differenze tra le proposte pedagogiche di
Marx e di Gramsci è assai complesso. Direi che, nell’appropriarsi del concetto di
politecnia, proveniente dall’iniziativa della filantropia inglese, Marx ha cercato di
ridimensionarlo per svolgere l’idea secondo la quale il metodo di unione del la-
voro con l’istruzione dovrebbe orientare la lotta dei lavoratori per costruire una
scuola che corrispondesse alle sue aspirazioni politiche più ampie (Marx 1974,
405). Nella sua posizione, però, c’è una caratteristica: egli difende un modello di
scuola rivolto chiaramente alla classe lavoratrice e non alla società complessiva1. 
Poi, quando Lenin ha ripreso il concetto di istruzione da Marx, ha cercato di
iscriverlo nella politica di costruzione del socialismo e è nata l’idea di “scuola
unica del lavoro”. Nello svolgere il concetto di “insegnamento generale e politec-
nico”, che ha sostituito l’idea di “insegnamento generale e professionale”, allora
presente nel programma del Partito Operaio Socialdemocratico della Russia (Le-
nin 1975, 66), Lenin e la sua moglie, Krupskaia, hanno evidenziato che, mentre il
concetto di “insegnamento professionale” era collegato alla forma della produ-
zione artigianale, l’“insegnamento politecnico” si riferiva alla diversità di lavori
che l’uomo è stato convocato a praticare nella produzione industriale moderna,
essendo fondamentale alla sua formazione generale (Apud: Manacorda 1989,
314). Il passaggio da un concetto all’altro si basa, nella riflessione di Marx, sulla
rottura della grande industria con l’artigianato, che ha liquidato la specializzazio-
ne professionale e ha dato luogo all’universalizzazione delle capacità tecniche.
L’istruzione politecnica era una proposta indirizzata alla formazione di uomini
capaci di realizzare qualsiasi il lavoro e non soltanto di specialisti, come suggeri-
sce l’istruzione professionale.
Nonostante si verifichi un progresso nel dibattito sul concetto socialista di















1 Nella Critica al Programma di Gotha, Marx afferma che la domanda – rivolta alle cari-
che dello Stato, – di un’educazione popolare generale, proposta dal Programma del
Partito Operaio Tedesco, potrebbe significare volere che le classi alte si conformasse-
ro alla modesta educazione offerta dalla scuola pubblica, cosa che lui suggerisce non
meritare credito (Marx 1975, 240-241).
questione fondamentale, nel campo teorico e storico, che ha limitato lo svolgi-
mento della nozione di politecnicismo in relazione alla proposta di scuola nuo-
va o “scuola unica”, che allora era presentata per la borghesia imperialista. Si trat-
ta della questione che Gramsci ha sottolineato nelle sue riflessioni sullo Stato ca-
pitalista: la situazione economica e politica della Russia nel 1917 assomigliava a
quella dell’Europa occidentale nel 1948. Che cosa vuol dire Gramsci con questa
analogia? Richiama l’attenzione al fatto che la società civile in Russia era molto
debole, in concreto non esisteva, e predominava la società politica, la forza e non
il consenso. Era ancora assente della concezione della lotta sociale il principio
della conquista dell’egemonia e perciò l’organizzazione delle classi sociali e la
loro lotta addirittura si verificano in un terreno prevalentemente corporativo.
Queste condizioni caratterizzano un tipo di lotta politica tra le classi sociali fon-
damentali che Gramsci ha chiamato “guerra di movimento”. È questo il contesto
che marca le polemiche sulla scuola unica del lavoro o la politecnia.
Già le riflessioni di Gramsci sulla società civile e lo Stato lo conducono a un
nuovo svolgimento del concetto socialista di educazione. Egli presenta il concetto
di “scuola unitaria”, il quale significa una rottura dialettica con l’idea di “istruzione
generale e politecnica”. Questa rottura si inserisce nel quadro maggiore della sua
analisi del rapporto tra lo Stato e la società, che si era profondamente alterato e già
non corrispondeva più alle formulazioni che Marx aveva fatto nella metà del seco-
lo XIX. Nel momento storico in cui Gramsci pensa il problema della scuola, i rap-
porti sociali erano molto più complessi, dopo l’evoluzione della società civile,
l’ambito dell’organizzazione politica degli interessi sociali multipli.
La gran novità introdotta da Gramsci, rispetto al concetto di società civile e di
egemonia, consiste nel conferire alla cultura un’importanza che essa non aveva
mai sfruttato nel pensiero socialista. Per questo, senza nemmeno essere pedago-
gista, egli considera la scuola assai importante per l’organizzazione culturale dei
lavoratori. Così importante come lo era l’organizzazione del sindacato, a livello
economico, e quella del partito, a livello politico.
La scuola unitaria di Gramsci persegue l’obiettivo di distruggere la dualità del-
l’organizzazione della scuola perché le masse sociali possano accedere a una for-
mazione umanistica e tecnica armonicamente equilibrata. Intende addirittura fa-
vorire la loro inserzione nel mondo del lavoro e la loro partecipazione alle deci-
sioni politiche, rispetto alle loro vite. Nell’organizzazione dualistica della scuola la
formazione professionale si rivolge alla classe lavoratrice e ha l’obiettivo di prepa-
rarla all’esecuzione di funzioni specializzate e strumentali all’interno del settore
produttivo. La proliferazione di scuole di questo tipo è stata presentata ai lavora-
tori come una possibilità di qualificarsi per occupare posizioni più prestigiose e di
status nella società. Però i lavoratori non sono riusciti a ottenere nemmeno que-
sto, perché le qualificazioni che sono state loro offerte erano molto stratificate e
rinforzavano la gerarchia delle occupazioni nel mercato di lavoro e, così, le diffe-
renze sociali. 
Nel passaggio dal secolo XIX al XX, quando la borghesia ha cercato di rifor-
mulare tatticamente e strategicamente le condizioni politiche di conservazione
dello Stato capitalistico, ha rivolto una critica alla formazione professionalizzan-
te e ha formulato un progetto per la “scuola unica” o “scuola attiva” (Dore Soa-
res 2000). Attraverso una strategia “trasformista”, ha incorporato riflessioni socia-
liste sulla scuola del lavoro al suo progetto scolastico, con l’obiettivo di sottomet-
terle alla sua egemonia. 
È nell’ambito del dibattito con le diverse correnti pedagogiche del suo tempo
che Gramsci propone la scuola unitaria. Egli intende la scuola come una “trincea



















la tiene in movimento il mondo ideologico. Essendo costitutiva della “trincea”
della società civile, la scuola è collocata da Gramsci nel processo di “riforma in-
tellettuale e morale”. Il suo “principio unitario” si relaziona alla lotta per il supe-
ramento delle divisioni di classe che separano la società tra governanti e gover-
nati.
La proposta di scuola unitaria, pertanto, nasce dal dibattito di Gramsci sia sulla
concezione di Stato, allora prevalente nel socialismo, sia sulle varie tendenze che
si presentavano nell’ambito dell’educazione. Cosi, egli interpreta la “scuola attiva”
come una proposta di egemonia della classe dominante e questa comprensione
gli consente di affermare sulla sua propria proposta scolastica: «tutta la scuola uni-
taria è scuola attiva» (Gramsci, 1977, 1537). Si tratta di una formulazione che signi-
fica non solo una conoscenza dialettica della proposta borghese, ma anche una
nuova direzione per la lotta delle classi subalterne per conquistare l’egemonia nel-
le trincee della società civile. Gramsci capisce la strategia della scuola attiva e si ap-
propria dei suoi «elementi razionali» per spiegare il concetto di egemonia. 
Per quanto riguarda la “scuola attiva”, Gramsci evidenzia «il rapporto tra mae-
stro e scolaro […] un rapporto attivo, di relazioni reciproche e pertanto ogni
maestro è sempre scolaro e ogni scolaro maestro» (Gramsci 1977, 1331). Ma que-
sto rapporto pedagogico “attivo” non esiste soltanto nell’ambiente scolastico. Es-
so sta presente «in tutta la società nel suo complesso intellettuale e non intellet-
tuale e per ogni individuo rispetto ad altri individui, […] tra governanti e gover-
nati […]», insomma, esso è un rapporto di “egemonia”. Il rapporto di egemonia,
spiega l’autore, «è necessariamente un rapporto pedagogico» (Ivi). La proposta
della scuola attiva, perciò, può essere intesa come un progetto etico e politico di
egemonia della borghesia.
Se Gramsci capisce la strategia della scuola attiva e si appropria dei suoi “ele-
menti razionali” per spiegare il concetto di egemonia, lo stesso non si verifica
nell’ambito della “sinistra storica”. 
Nelle pagine della rivista pedagogica del Partito Comunista Italiano (PCI) - Ri-
forma della scuola – gli educatori di sinistra si dedicano a un lungo colloquio sul-
l’attivismo, inteso come «insieme di metodi e tecniche e come atteggiamento ge-
nerale verso la didattica» (Bini 1971, 218). Il dibattito si estende praticamente per 15
anni, dal 1957 alla metà degli anni sessanta e anche più avanti (Bini 1971, 186). Sol-
tanto nel finale degli anni sessanta, dice Bini, comincia «ad affiorare [...] che il pro-
blema decisivo da affrontare per una pedagogia marxista è quello del ruolo della
scuola, della sua funzione nella società [...]» (Bini 1971, 200).
Secondo Semeraro, negli anni cinquanta, «le debolezze teoriche [...] avevano
sorpreso l’intera sinistra anche sul terreno dell’elaborazione pedagogica e [...]
avevano di fatto consentito la disturbata diffusione di elementi dottrinari di ma-
trice deweyana largamente assimilati nell’ambiente laico e democratico» (Seme-
raro 1979, 74). Così, durante gli anni cinquanta e anche negli anni sessanta la pe-
dagogia militante di sinistra rimane sotto l’egemonia di Dewey. Semeraro aggiun-
ge che soltanto negli anni settanta le idee di Gramsci sull’educazione saranno
più ampiamente diffuse in Italia e appariranno scritti più sistematici in quest’area
(Semeraro 1979, 17, Nota 9). Prima di questo periodo, le note scolastiche di Gram-
sci circolavano molto lentamente e «all’interno del partito le battaglie della scuo-
la apparivano marginali rispetto alle altre» (Semeraro 1979, 41). 
In questo modo, praticamente fino agli anni settanta mancava alla sinistra il
concetto di egemonia sviluppato da Gramsci quaranta anni prima. L’evidenza di
questa mancanza appare nel discorso di Semeraro, quando afferma che, prima
della diffusione delle idee di Gramsci sull’educazione, si incontrava nel PCI















scuola richiedesse la trasformazione di tutta la società. Qui, come indica Seme-
raro, è presente un problema di orientamento che non è di poco conto: «che oc-
corra cioè cambiare dapprima la società per trasformare la scuola» (Semeraro
1979, 46).
È in tale ambiente di un’ammessa ignoranza delle idee di Gramsci sul ruolo
dell’educazione e della scuola che il professor Manacorda, come rappresentan-
te della commissione Culturale del Partito Comunista Italiano, inizia una ricerca
sull’educazione nei paesi sovietici. Da questa ricerca risultano tre libri sull’edu-
cazione nel socialismo, nei quali è completamente assente qualsiasi menzione al
pensiero di Gramsci.
I libri di Manacorda mostrano che il modello “politecnico” è sviluppato nel
corso della rivoluzione sovietica, fattore che indicherebbe una ripresa della pro-
posta presentata da Marx sull’unione dello studio col lavoro produttivo. Se Marx
ha menzionato questo legame come un metodo didattico2, nell’Unione Sovieti-
ca questo metodo è diventato un principio. Inoltre, le tre dimensioni dell’educa-
zione, vagamente enunciate da Marx nei suoi scritti (educazione mentale, edu-
cazione fisica e addestramento tecnologico3), sono state ridotte a un’unica paro-
la: scuola politecnica.
Tuttavia, secondo Manacorda, sia nel periodo di Lenin, sia dopo la sua morte
e fino all’ascesa di Stalin, non si incontra un ambiente favorevole all’elaborazio-
ne chiara di quel modello “politecnico”. Nel contesto che segue alla morte di Le-
nin, l’idea di scuola del lavoro portata avanti è una “scuola di fabbrica”. In questo
modo, si arriva all’inizio del periodo stalinista senza avere una nozione chiara di
che cosa sia tale “politecnismo”. Nel governo di Stalin si assiste all’abolizione del
lavoro in tutte le classi della scuola elementare, coronando «il processo di disso-
luzione della scuola politecnica» (Manacorda 1965, 16). Inaspettatamente,
un’idea mai messa in pratica, anzi una idea che ancora non era chiara, è stata ab-
bandonata.
E il dato più sorprendente è la ripresa di quest’idea, mai esistente concreta-
mente, nel periodo posteriore a Stalin. Nel 1956, aggiunge Manacorda, il XX Con-
gresso del Partito permette una «svolta verso una nuova politecnizzazione» (Ma-
nacorda 1965, 18). Avviene con questa “svolta” la «richiesta fondamentale di in-
tercalare un biennio di lavoro obbligatorio dopo la scuola media, prima del-
l’eventuale accesso all’università» (Manacorda 1965, 19). L’orientamento per la
scuola indicato da Khrustciov, secondo Manacorda, rappresenta «il più avanzato
tentativo di attuare la politecnizzazione, dando realtà a questo obiettivo lunga-



















2 Marx afferma nel Capitale che «Dal sistema della fabbrica, come si può seguire nei
particolari negli scritti di Robert Owen, è nato il germe della educazione dell’avveni-
re, che collegherà, per tutti i bambini oltre una certa età, il lavoro produttivo con
l’istruzione e la ginnastica, non solo come metodo per aumentare la produzione so-
ciale, ma anche come unico metodo per produrre uomini di pieno e armonico svilup-
po» (Marx 1859).
3 Nell’Istruzioni per i delegati del Consiglio Centrale Provvisorio dell’A.I.L, 1867, sta
scritto: «Per istruzione intendiamo tre cose. Primo: educazione mentale. Secondo:
educazione fisica, così come viene data nelle scuole di ginnastica, e con esercizi mili-
tari. Terzo: addestramento tecnologico, che impartisce i principi generali di ogni pro-
cesso di produzione, e contemporaneamente inizia il fanciullo e il giovane all’uso pra-
tico e manuale degli strumenti elementari di ogni tipo di lavoro» (Marx 1867).
tenuto scientifico, il legame non subordinato della scuola con la fabbrica» (Ma-
nacorda 1965, 20). Manacorda considera che questo periodo rappresenta una
«evidente ripresa di motivi del primo periodo rivoluzionario» (Manacorda 1965,
21).
Infine, quando analizza l’educazione nei paesi socialisti, Manacorda afferma
che, dopo la critica di Krusciov nel ‘56, si riesce ad arrivare al «senso più vero del-
le indicazioni marxiane», cioè «quello di suggerire non tanto il lavoro manuale
(che certo egli suggerisce), quanto il lavoro produttivo, il lavoro di fabbrica, poi-
ché la fabbrica è il modo tipico della produzione moderna» (Manacorda 1965, 4;
corsivi miei). Dunque l’idea di politecnica, ipoteticamente vincolata a Marx, non
è più che il legame con “l’istruzione di fabbrica”. È questo modello che è adotta-
to in tutti i paesi del blocco sovietico nel periodo 1956-1961.
E l’unione dell’insegnamento col lavoro produttivo è considerato «il principio
fondamentale dell’educazione di una personalità onnilateralmente sviluppata»
(Goncjarov 1965, 282). Tuttavia, l’idea di un uomo sviluppato in tutte le sue di-
mensioni, l’onnilateralità4, si rivela essere uno slogan retorico.
L’Unione Sovietica non ha mai preso seriamente l’idea di onnilateralità. Inve-
ce, è stata capace di soffocare qualsiasi movimento di emancipazione, come è
successo in Ungheria (1956), Polonia (1956) e Cecoslovacchia (1968). Comunque,
se per Manacorda “politecnica” significa legame tra “istruzione e fabbrica”, una
dimensione economica della formazione scolastica, che cosa sarebbe, effettiva-
mente, lo sviluppo della “onnilateralità”? Questo è un aspetto che Manacorda
non affronta nei suoi studi sull’esperienza del socialismo reale. Per lui, le insur-
rezioni ungherese e polacca del 1956 sono state soltanto aspirazione confuse per
la restaurazione del capitalismo (Manacorda 1966, 11). 
Sarebbe da questa esperienza del socialismo reale, dove sono state asfissiate
le aspirazioni di liberazione sociale e politica, che Manacorda trae le sue conclu-
sioni sull’educazione indirizzata allo sviluppo della “onnilateralità”? 
Osservando la riflessione di Gramsci sull’educazione con gli occhi dell’espe-
rienza sovietica, Manacorda dirà che «americanismo e conformismo, cioè indu-
strialismo e antispontaneismo […] sono il punto d’arrivo della ricerca gramscia-
na del principio educativo» (Manacorda 1976, 7)5.
L’autore identifica le disapprovazioni di Gramsci per quanto riguarda la scuo-
la sovietica, però si rifiuta di accoglierle. E le evidenze sono tante: quando Gram-
sci critica l’educazione dei suoi figli, a causa della formazione professionale an-
ticipata; quando critica il piano Dalton; quando propone una scuola disinteres-
sata; quando tratta della formazione del dirigente.
Rispetto alla formazione del dirigente, questo è un argomento che sfugge dal-















4 Secondo Manacorda, “onnilateralità” è un termine che compare nei Manoscritti del
1844 di Marx – «dove è già la puntualizzazione del rapporto uomo-natura nel lavoro,
come un rapporto che è insieme volontario, cosciente e universale, dove la natura tut-
ta è fatta corpo inorganico dell’uomo, e l’industria è il reale rapporto storico con la na-
tura – compare per la prima volta in questo contesto l’espressione ‘onnilaterale’, là do-
ve Marx dice che l’uomo, appunto, ‘si appropria i una guisa onnilaterale del suo esse-
re onnilaterale, dunque da uomo totale» (Manacorda 1976, 64).
5 Il sottotitolo del libro di Manacorda, pubblicato in Italia, è “americanismo e conformi-
smo”. Tuttavia, questo sottotitolo non appare nell’edizione brasiliana, anche se l’auto-
re lo menziona nella prefazione (Cfr. Manacorda 1990, 11).
libro su Gramsci, un’analisi della preoccupazione di Gramsci per la formazione
di dirigenti capaci di condurre la lotta per l’egemonia nella società civile. Infine,
è un Gramsci senza egemonia. E probabilmente è questa prospettiva che gli per-
mette di formulare quel confuso concetto di “scuola unitaria e politecnica”. È la
sovietizzazione della prospettiva scolastica di Gramsci.
Pertanto, nell’intervista che mi ha concesso, nonostante si riferisca a possibi-
li differenze tra le proposte di “scuola politecnica” e “scuola unitaria”, Manacor-
da le ha ancora lasciate in un campo nebuloso.
Sentiamo adesso le riflessioni di Manacorda sul tema6.
1. Marx, Gramsci e la scuola
R7 - Lei è un grande studioso della pedagogia di Marx e Gramsci da molti an-
ni. Mi ha scritto una bella lettera dicendo di riconoscere la necessità di distingue-
re la proposta scolastica marxiana da quella gramsciana, perché entrambe sono
state diffuse come se fossero la stessa cosa. Quali sono, a suo avviso, le identità
e quali le differenze fra le due proposte scolastiche?
M8 - Le identità sono di sicuro molte, perché Marx e Gramsci si trovano di fron-
te a una struttura sociale che, sebbene a più di mezzo secolo di distanza, ha le stes-
se caratteristiche fondamentali di una società che si sta rapidamente industrializ-
zando. Però, detto questo, si è detta soltanto una cosa molto generale: in realtà, ol-
tre all’ambiente sociale, oltre allo sviluppo delle forze produttive, c’è tutto l’am-
biente culturale intorno, che è molto diverso. Intanto Marx matura, per esempio,
in una società tedesca già molto europea, con un grande sviluppo industriale, in
cui proprio negli anni della sua maturazione giovanile c’è stato un grande movi-
mento rivoluzionario, quello del ‘48, che, pur sconfitto nel breve giro di due anni,
aveva dato luogo a molte speranze. Marx vive in questa temperie. Gramsci invece
vive e scrive, sì, in una società con uno sviluppo in generale più avanzato, dove pe-
rò la sua esperienza personale è inizialmente di arretratezza e poi di una sconfitta
diversa da quella che anche Marx aveva subito, con la fine del ‘48. Ma, a parte que-
sto, Marx si forma culturalmente nella temperie culturale dell’idealismo tedesco,
ragiona con quegli schemi filosofici, anche per criticarli a fondo. Gramsci nasce
sull’esperienza dell’idealismo italiano, che è una filiazione a distanza dell’ideali-
smo tedesco, senza però quella capacità di rinnovamento che quell’idealismo, be-
ne o male, aveva avuto. L’idealismo italiano di Croce, e soprattutto di Gentile, è un
punto di arrivo con esiti conservatori. Dunque Marx e Gramsci rispondono a un
mondo in parte simile, anche a più di mezzo secolo di distanza, in parte molto di-
verso. Quanto agli aspetti strutturali, economici, Marx si riferisce direttamente ed,
oggi, il suo punto di partenza è quello; Gramsci, al contrario, sembra muovere so-
prattutto da esigenze di carattere culturale, di considerazione di una tradizione
culturale (tu le hai viste benissimo queste cose, riassumendole nel problema del-



















6 Vorrei manifestare i miei ringraziamenti speciali a Elena Cervini che ha fato un pazien-
te e bel lavoro di trascrizione delle cassette originali dell’intervista al Professor Mana-
corda.
7 Professoressa Rosemary Dore sarà segnalata come “R”.
8 Professor Mario Manacorda sarà segnalato come “M”.
so di egemonia, cioè che è cosa diversa dal dominio). Questo problema è tipica-
mente gramsciano; per Marx è ancora di là da venire, sebbene anche lui pensasse
ad una prospettiva d’avvenire, alla presa del potere politico, eccetera. Comunque,
Marx, ai suoi tempi, considerava anzitutto, insieme con Engels, le proposte domi-
nanti del mondo borghese, industriale, e la richiesta che veniva allora da quel
mondo era soprattutto di una nuova istruzione di carattere politecnico, cioè pluri-
professionale; e lui sembra accettare, lì per lì, questa proposta, ma in realtà la cri-
tica subito, indicando in essa, già nel ‘47, mi pare, “la proposta prediletta dai bor-
ghesi”, perché è una forma di istruzione destinata a fornire all’industria una mano-
dopera capace di versatilità pluri-professionale, adattabile per varie professioni.
Nel suoi primi scritti non c’è molto sulla scuola. La questione scuola, più in gene-
rale istruzione (la scuola è solo una delle forme, anche se è la più organizzata, del-
l’istruzione), matura in lui più tardi, nell’estate 1866, forse direttamente per lo sti-
molo della sua partecipazione al I Congresso dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori, che era il momento in cui stava licenziando le forze del I libro al Capi-
tale, il solo da lui pubblicato in vita. E forse proprio da quell’intervento derivano
sul capitolo X le fondamentali pagine della situazione tecnologica, tecnica e prati-
ca, che io suppongo inserite da lui all’ultimo momento. Poco più tardi, intervenen-
do al Consiglio della stessa Associazione, trattò soprattutto di due cose: oltre, na-
turalmente, il rapporto istruzione-lavoro, se l’organizzazione dell’istruzione do-
vesse essere statale o no e quali dovessero essere i contenuti e i fini dell’educazio-
ne. Sul problema dell’intervento statale nell’educazione, Marx, già allora contro
quelli che sono stati gli esiti del socialismo reale, pur chiedendo che l’istruzione
fosse organizzata dallo Stato, sosteneva nettamente che non ci deve essere nessun
intervento ideologico da parte dello Stato.
R – Cioè...
M - Cioè, diceva chiaramente che bisogna escludere Stato e chiesa da ogni in-
gerenza nella scuola e che, quando si parla di scuola statale, non si deve confon-
dere Stato e governo. Lo Stato è, per lui, il culmine politico della società civile, con
la quale però non si confonde e alla quale non dà ordini: organizza le scuole, ma
non interviene al loro interno con indirizzi ideologici. Marx porta l’esempio degli
Stati Uniti d’America, dove, diceva, la scuola è statale, sia pure affidata ai Comuni,
ma non c’è intervento diretto del Governo. Cioè, la scuola deve essere un’istitu-
zione di carattere nazionale, organizzata dallo Stato, ma che vive al suo interno di
una totale libertà, in cui né lo Stato né la Chiesa possono ingerire. Egli arriva addi-
rittura a negare che ci possano essere nella scuola insegnamenti ideologicamente
orientati; nella scuola, dice, si dovrebbero insegnare solo materie che non diano
luogo a discussione: né la religione, né altre materie opinabili, tanto meno orien-
tamenti di partito, dovrebbero trovare posto nella scuola. Dunque, la sua è una
concezione dello Stato e dell’istruzione che potremmo dire di liberalismo pro-
gressivo. Per spiegarmi meglio, ti faccio un esempio: lo stato liberale italiano ha or-
ganizzato, per la prima volta, l’istruzione come compito dello Stato politico, il che
voleva dire sottrarla alla chiesa; tuttavia nel suo conflitto con la chiesa, ha creato
un’istruzione statale fortemente ideologizzata, anch’essa ideologicamente in-
fluenzata, questa volta dallo Stato. Noi in Italia abbiamo creato una scuola liberale
che, per le scuole elementari, subiva l’influenza ideologica dello Stato e della chie-
sa e, per le scuole di ordine superiore, subiva l’influenza ideologica dello Stato li-
berale. Non c’era più, o non c’era più tanto, l’influenza ideologica della chiesa, ma
non c’era nemmeno libertà; c’era l’influenza dello Stato. Marx, invece, auspicava















ideologica né dello Stato, né della chiesa, né dei partiti. E questo era un Marx libe-
rale. Su questo punto, che è un punto pregiudiziale dell’organizzazione dell’istru-
zione, Gramsci appare (lo dico forzando un po’ le cose) paradossalmente meno “li-
berale” di quanto non fosse Marx, perché egli avverte fortemente la necessità di
una scuola dove si attui un forte impegno di egemonia, per la formazione cultura-
le delle popolazioni. Per Gramsci, che viene dalla Sardegna, cioè da una popola-
zione contadina, incolta, immersa in un folclore arretrato e che ha poi fatto l’espe-
rienza di una classe operaia moderna a Torino, il problema fondamentale nella for-
mazione delle giovani generazioni è quello di portare tutta la popolazione al livel-
lo più elevato della cultura diffusa, cioè di superare il folclore, l’idiotismo partico-
laristico. In lui c’è quindi una forte accentuazione dell’impegno educativo, anche
se ciò non significa mai l’intenzione di un’educazione ideologicamente orientata,
come educazione di partito o di un solo gruppo sociale, naturalmente. Anche
Gramsci ha pagine molto dense sul rapporto Stato-società civile, partendo dalla
necessità di una scuola che sia organizzata sul piano nazionale, una scuola statale:
non c’è un’intenzione ideologica, ma una forte intenzione formativa. Perciò, in po-
lemica contro i residui di rousseauvianesimo, di puerocentrismo, di spontanei-
smo, presenti allora nell’idealismo del gentiliano Giuseppe Lombardo Radice, egli
evidenzia questo bisogno di educare il popolo, la sua parte meno sviluppata, ad
essere “contemporaneo alla sua epoca”. C’è un’accentuazione di questa esigenza,
che in Marx non c’era. Però, nonostante questa accentuazione diversa, le due pro-
poste sono molto vicine, mirando ambedue all’elevamento culturale dell’intera
popolazione. L’altro punto fondamentale è il rapporto tra istruzione e lavoro. Marx
(siamo sempre nel 1866), dice: «per istruzione noi intendiamo tre cose: istruzione
intellettuale, tecnologica, teorica e pratica ed educazione fisica». Sono tre momen-
ti dell’istruzione che egli non inventa: circolavano nella cultura dominante d’allo-
ra, nella ricerca dei pedagogisti, che lui tuttavia precisa meglio. Riguardo alla cul-
tura, per quanto ricordo, non ci sono passi in cui Marx si attardi a definirla e dob-
biamo, dunque, pensare ad un’accettazione di partenza della tradizione culturale
dominante, umanistica in senso lato. Sull’istruzione tecnologica, teorica e pratica
ci sarebbero molte cose da dire, prima di tutto perché queste testimonianze su
Marx non le abbiamo in testi suoi definitivi, ma soltanto nelle registrazioni steno-
grafiche di un suo intervento in inglese (che poi è stato tradotto in russo e in te-
desco, con qualche imprecisione: bisognerebbe vedere bene questi testi, dove in
genere si traduce “politecnico”, quando Marx ha inteso “tecnologico”, che è cosa
diversa). Qui torno a quello che dicevo per il 1847 (sono passati quasi vent’anni),
quando Marx, correggendo Engels, diceva che l’istruzione politecnica è la propo-
sta prediletta dai borghesi. Nel 1866, specifica che si deve trattare non di un’istru-
zione politecnica, cioè pluri-professionale, che prepari alla versatilità nel mestiere,
ma di una istruzione tecnologica, teorica e pratica, cioè un’istruzione che abbia in
sé un contenuto culturale scientifico e moderno. E le pagine più chiare su questo
punto sono proprio sul Capitale, se non sbaglio nel capitolo 11, al centro del libro,
dove parla della modernissima scienza della tecnologia. Secondo me, sono state
scritte mentre Marx correggeva le bozze del libro, perciò aggiunte all’ultimo mo-
mento, sullo stimolo di quanto egli era venuto dicendo nel dibattito dell’Associa-
zione Internazionale dei Lavoratori. C’è un perfetto parallelismo tra quanto lui di-
ceva in quell’intervento e quanto scriverà nel Capitale, in pagine che non hanno
precedenti nelle stesure che precedono la stesura definitiva, cioè nella Critica del-
l’economia politica del ‘57 o nel Grundrisse (linee fondamentali dell’economia po-
litica), che sono il suo ultimo abbozzo. Ci sono, nel Capitale, alcune pagine nuove
rispetto ai Grundrisse, in cui parla della tecnologia teorica e pratica, in vista della



















tamento degli sviluppi tecnologici dell’industria, ma anche di essere capace di tut-
te le possibilità culturali personali, di studio e anche di svago, di gioco, di parteci-
pazione alla vita sociale. Sono molte le pagine in cui Marx esalta questa ideale fi-
gura di uomo capace di godimenti superiori: a partecipare alla vita sociale, legge-
re giornali, leggere libri, educare i figli, godere dei prodotti dell’arte e così via. Egli
pensa ad un uomo che sia onnilaterale tanto nella produzione, come lavoratore
concreto nella moderna struttura di fabbrica, quanto nei personali consumi e go-
dimenti intellettuali, seri o di svago. Questa è una prospettiva che non ha niente a
che fare con la pluri-professionalità dei borghesi; può essere messa sotto il titolo
appunto di istruzione tecnologica, teorica e pratica. Tutto ciò è visto in rapporto al
lavoro come produttore di vita e poi, soprattutto, in opposizione all’alienazione
dell’uomo che avviene nel lavoro di fabbrica, dove l’operaio è del tutto alienato,
cioè privato di tutto ciò che è umano; perché il lavoro che prima, nella produzio-
ne artigianale tradizionale, di tipo “medievale”, era, sia pure in ambito limitato,
espressione di se, delle proprie capacità, del proprio gusto, diventa invece un’atti-
vità in cui l’uomo è ridotto ad accessorio di una macchina, schiavo dei processi
della macchina, ed è niente più che l’uomo perduto a se stesso: il lavoro, la mani-
festazione di sé, diventa l’uomo perduto a se stesso. Di fronte a questa condizio-
ne, Marx addita – e nello stesso tempo vede la cosa attuarsi concretamente – la
possibilità di un uomo che invece recuperi quest’antica possibilità del lavoro inte-
so come manifestazione di sé. Parla proprio di “recupero”, “Zurücknahme”, di una
possibilità naturale di qualche cosa che si era perduto negli ambiti della produzio-
ne industriale, ma che proprio con le possibilità che essa offre può diventare tota-
le capacità di manifestazione di sé. Comunque, lui ha di fronte a sé la realtà del la-
voro alienato, ma anche questa prospettiva, che non è solo utopica o un auspicio
ideale, ma un processo in atto contraddittoriamente: perché, se nella fabbrica
l’operaio non è più padrone né del luogo, – la fabbrica, l’opificio, – né degli stru-
menti di lavoro, – le macchine, – né della materia prima, né della scienza, – perché
la scienza appartiene al capitalista e ai suoi intellettuali (l’operaio non sa come fun-
zione la grande fabbrica di cui è parte) – è ridotto a accessorio della macchina ed
è privato della disponibilità del prodotto sul mercato, dove perciò non entra auto-
nomamente con gli altri uomini e, insomma, non ha proprietà di niente, nemme-
no di se stesso; ebbene queste sono tutte manifestazioni concrete di un impove-
rimento dell’uomo, dell’alienazione. Tuttavia, nella stessa produzione capitalistica
di fabbrica, quella prospettiva, a “Zurücknahme”, diventa non solo possibile, ma
addirittura necessaria. Infatti, il capitalista tende a ridurre il tempo di lavoro, neces-
sario per il mantenimento dell’operaio, per dedicarlo alla produzione di profitto,
e un aumento del tempo di lavoro disponibile che può essere dedicato all’accre-
scimento delle capacità universalmente umane, non solo nella produzione, ma an-
che nei consumi e nei “godimenti superiori”, in vista di una creazione di una “to-
talità di uomini totalmente sviluppati”. Cioè, la stessa produzione di fabbrica, mol-
tiplicando la capacità di produzione, potrebbe condizionare un generale sviluppo
umano, cosa che, nei fatti, non avviene. È di fronte a questa struttura di fabbrica,
alla crescita della tecnologia e alla prospettiva possibile di una utilizzazione uma-
na, che nel suo pensiero si incentra sull’idea di una scuola fatta, oltreché di cultu-
ra disinteressata tradizionale, soprattutto della cultura tecnologica, inerente ai mo-
di di produzione moderni della vita umana. E aggiunge, cosa da non trascurare,
l’educazione fisica, che allora cominciava a diventare una cosa ben sentita in tutta
Europa ed è anch’essa un aspetto della formazione dell’uomo “unilaterale”, com-
pleto. Dunque in Marx tutto parte dalla considerazione del lavoro, considerato co-
me produzione di vita, nelle forme allora attuali della produzione di fabbrica. In















l’hai dimostrato molto bene, in una ricerca sulla funzione degli intellettuali, sul
rapporto Stato-società civile. Però io dico che, in concreto, quando Gramsci, nello
svolgere il discorso sugli intellettuali, ad un certo punto, senza nemmeno andare
a capo, introduce un motivo economicistico, industrialistico, e questo è lo stimo-
lo per passare immediatamente a parlare di scuola; ebbene anche lui, in un certo
senso, è marxiano. Sta parlando di intellettuali e di egemonia (vedi Quaderno 4),
senza andare a capo, dal discorso sugli intellettuali passa a dire che nella società
moderna le scienze si sono talmente sviluppate... 
R – e intrecciante alla vita...
M - Sì, e si sono talmente intrecciate alla vita che ogni ramo della produzione
ha bisogno di una sua scuola professionale: ne nasce perciò una disgregazione
di scuole che assomiglia un po’ all’idea di quella scuola politecnica che Marx di-
ceva prediletta dai borghesi. Cioè, c’è una disgregazione di scuole che tende a
creare l’operaio immediatamente disponibile per un dato ramo della produzio-
ne o al più per una limitata versatilità, senza tener conto dei bisogni di una pro-
mozione umana completa, “disinteressata” (non so se la parola italiana ha lo stes-
so senso in portoghese), cioè non immediatamente interessata o destinata a uno
scopo lavorativo. Perciò, il suo è un approccio che, con parole diverse, con tono
diverso, ci riporta però allo stesso problema che Marx aveva trattato allora. Poi,
certo, in Gramsci il problema della scuola si allarga molto al di là di quanto non
sia stato in Marx. In Marx abbiamo poco più di quelle indicazioni, in Gramsci ci
sono tante altre cose perché, una volta individuata questa tendenza della scuola
moderna a una disgregazione di specializzazioni professionali e, dopo, averle
contrapposto la necessità di una scuola unitaria, che prepari contemporanea-
mente a lavorare intellettualmente e manualmente (e tra parentesi spiega “indu-
strialmente”, cioè manualmente in senso moderno), una volta tracciata questa
prospettiva come necessaria, gli entra nell’interno dei problemi, cioè passa a par-
lare dell’organizzazione della scuola, appunto unitaria ed eventualmente con i
colleghi per poter educare pienamente tutto il giorno, e poi della questione dei
contenuti e del principio educativo, dei fini e della didattica: tutte cose che in
Marx non c’erano, e dopo i suggerimenti di Gramsci sono moltissimi. 
R - Io vorrei segnalare che, anche se le due proposte sono ispirate a questa
unità tra lavoro manuale e intellettuale, (che significa, nell’orizzonte politico, il
superamento delle divisioni di classe), sono diverse come strategie politiche...
M - Come strategie politiche?
R – Sì.
M - Dal punto di vista della scuola, sono troppo poche le indicazioni in Marx,
ma le diversità ci sono: non tanto, però nella prospettiva strategica... No, non cre-
do.
R - Se non c’è il concetto di egemonia in Marx, mentre si trova in Gramsci, la
strategia politica per quanto riguarda le forme del diffondere e del concretizzare



















M - Certo in Marx non c’è il problema dell’egemonia, questo è sicuro; e non
c’è nemmeno definizione di un contenuto, di una didattica, di un principio edu-
cativo nel senso del rapporto umano, tra maestro e discepolo, e la scelta tra pue-
rocentrismo e autoritarismo nella scuola. Tutti questi problemi in Marx non ci so-
no; invece Gramsci li sviluppa appunto perché si trova di fronte alla necessità e
alla prospettiva di far uscire dal folclore, dalla limitatezza localistica le popolazio-
ni più arretrate. E questa esigenza è in lui tanto forte che lo fa parlare addirittura
di “unificazione culturale del genere umano”, cosa che può far pensare a un’in-
tenzione un po’ etnocentrica europea, o addirittura ideologica marxista, come se
dicesse: dobbiamo fare sì che tutto il mondo assuma la nostra cultura, la nostra
ideologia. Alcuni antropologi culturali sono stati polemici con Gramsci, accusan-
dolo appunto di etnocentrismo, che non c’è in lui, perché non pensa mai al-
l’istruzione come propaganda. Quando, nelle lettere alla cognata, parla di Coz-
zoncu e di Zia Tana in Sardegna, tipi di vecchi popolani del tutto analfabeti, chiu-
si nelle loro concezioni localistiche, limitate, mitiche, di folclore, egli sente che
occorre anzitutto sollecitare la partecipazione di tutti gli uomini agli aspetti più
elevati della vita sociale, della cultura diffusa, delle capacità produttive, delle ca-
pacità di godimenti culturali. Un’esigenza pari a quella di Marx, ma che in lui par-
te da esperienze diverse.
R - Lei ha lavorato per una riforma della scuola, ispirata alle idee di Gramsci.
Qual è il suo pensiero sull’attualità; diciamo, la fecondità o l’insufficienza delle ri-
flessioni di Gramsci per analizzare la scuola della realtà del capitalismo contem-
poraneo, della realtà, insomma, del moderno mondo globalizzato?
M - Gramsci certo ha vissuto in una società che non era la nostra, perché l’ac-
celerazione culturale e sociale dell’ultimo mezzo secolo è stata notevolissima.
C’è forse più differenza tra noi e Gramsci che tra Gramsci e Marx. Come distan-
za di tempo, forse è più o meno la stessa, poco più di mezzo secolo tra Marx e
Gramsci, poco più di mezzo secolo tra Gramsci e noi. Però, questo nostro mez-
zo secolo è stato il mezzo secolo, se non altro, dell’informatica e di tutto ciò che
ne è venuto di conseguenza. Dunque, Gramsci è, come Marx, lo dico in senso
nobile, una cosa che va studiata nella storia, e non è detto che debba essere “ap-
plicata” oggi così com’è: non dobbiamo farne mistero. Però è anche vero che i
tempi della storia sono lunghi, e che le necessità, le urgenze indicate da Gram-
sci, in linea generale, restano valide. Noi, come Partito Comunista in Italia, nel ‘59
(dunque sono passati più di quarant’anni, poco meno di mezzo secolo), abbia-
mo proposto, seguendo Gramsci, una riforma della scuola di base, elementare e
media, dai 6 ai 14 anni, ispirata ad un criterio unitario; cioè una scuola unica per
tutti, con un percorso unico e anche con un relativo rinnovamento dei program-
mi: su questo punto non avevamo ancora strumenti culturali sufficienti, anche se
qualche cosa già la proponevamo. Per esempio, in questa scuola unitaria, unica
per tutti e senza un taglio netto tra elementare e media, noi mettevamo quello
che nella scuola media allora non c’era: le scienze, la musica e le arti, un’idea di
lavoro: cose che non c’erano nella scuola italiana. Dunque, un rinnovamento
strutturale abbastanza forte, anche se ancora non ben definito.
Ma si è poi discusso per quattro anni in Parlamento e nel Paese, prima di arri-
vare all’unica riforma consistente della scuola che sia stata fatta in Italia, alla fine
del ‘62, ed entrata in vigore nel ‘63, che ha riguardato l’istituzione di una scuola
media, unica, dagli 11 ai 14 anni. Però questa legge era molto limitata rispetto alla
nostra proposta, perché anzitutto parlava solo di scuola media, cioè rifiutava il















cipio educativo e per i contenuti, dove non innovava abbastanza, lasciava infatti
all’interno di questa scuola unica di base il latino, come elemento discriminante
per le scelte successive delle diverse scuole secondarie superiori e non inseriva
innovazioni sufficienti nel contenuto dell’insegnamento, ad esempio la matema-
tica, le scienze, la musica e le arti, il lavoro. Restava una scuola al suo interno uni-
ca, uguale per tutti, ma vecchia come contenuti. Prima di questa riforma, nella
scuola media dagli 11 ai 14 anni c’erano quattro articolazioni: il ginnasio classico,
l’istituto magistrale inferiore, gli istituti tecnici inferiori e la scuole di avviamento9
professionale, senza contare che metà della popolazione non andava più a scuo-
la. Noi abbiamo superato questa frantumazione e ottenuto una scuola unica: ma
con dei caratteri conservatori al suo interno, quali il latino discriminante e la scar-
sa presenza di insegnamenti nuovi. Perciò, sebbene questa proposta avesse ac-
colto il nostro principio unitario, tuttavia noi abbiamo votato contro perché non
soddisfaceva le altre esigenze; ma per quattro anni abbiamo discusso con i nostri
antagonisti politici, dai democristiani ai socialisti, che seguitavano a proporre
quattro tipi di scuole postelementari, differenziate dalla presenza di più o meno
latino, che così diventava da principio culturale, principio di...
R - Selezione?
M – Eh, più di selezione, di discriminazione di classe. Questo era il parados-
so: che il latino, l’umanesimo, questo grande principio culturale, diventava aper-
tamente emblema di divisione classista. Perciò abbiamo votato contro. Comun-
que, in questa nostra proposta noi ci siamo molto ispirati a Gramsci, perché ab-
biamo inserito nella scuola - l’avevo un po’ dimenticato – anche elementi di lavo-
ro, di tecnologia, in quanto le scienze erano legate anche ad applicazioni prati-
che e questi erano principi gramsciani. Noi abbiamo ottenuto molto, data la si-
tuazione, ma poco per i nostri interventi. Tuttavia, nel corso degli anni ci si è re-
si conto dell’inadeguatezza del rinnovamento attuato e, tra gli anni ‘60 e gli anni
‘70, sono stati profondamente modificati i programmi sia della scuola elementa-
re, sia della scuola media, un po’ nel senso gramsciano e nostro: cioè ci è stata
data ragione, perché si sono arricchiti nella scuola i contenuti scientifico-tecnici
e artistico-musicali e altri, come volevamo noi nel ‘59. Dunque la nostra è stata
una battaglia importante.
R - Poi, facendo riferimento alle Sue elaborazioni successive, qual è il suo pen-
siero sull’attualità, la fecondità o l’insufficienza delle riflessioni di Gramsci per
analizzare la scuola nella realtà del mondo moderno, globalizzato?
M – Nel mondo moderno globalizzato ci sono molti elementi di continuità
con il mondo industrializzato di Gramsci e, pur tenendo a parte le grandi inno-
vazioni, le esigenze generali sono ancora quelle, anche se vanno articolate diver-
samente. Noi abbiamo praticamente molto sentito l’influenza di Gramsci nelle
nostre proposte, che hanno significato un’innovazione. Il carattere di unitarietà,
di continuità con la scuola elementare, di non discriminazione, di rinnovamento



















9 Scuola d’avviamento, scuola triennale che, nell’ordinamento precedente all’istituzio-
ne della scuola media unica, forniva un primo insegnamento secondario per la prepa-
razione ai vari mestieri.
(per quel poco che ha detto, perché sarebbe stato utopistico per lui insistere su
queste cose e definire un programma culturale dei contenuti, dei saperi della
scuola) proponeva un processo educativo che dal lavoro passasse alla tecnica,
dalla tecnica alla scienza, per giungere poi a una consapevolezza storica. Questo,
in una riga o poco più, era il profilo culturale della scuola da lui ipotizzata. Poi
dopo ci è tornato su con un altro sinteticissimo profilo, parlando della consape-
volezza storica dello sviluppo tecnico e scientifico; più o meno è questo che lui
diceva. Ora, queste sono, certo, indicazioni molto sommarie e Gramsci non po-
teva fare di più, non era un addetto che doveva stabilire i programmi ministeria-
li dell’istruzione…
R – Perfetto.
M – Tuttavia, sono nelle loro linee generali, valide ancora oggi, soprattutto
quando suggeriscono il rinnovamento culturale, lo sviluppo della consapevolez-
za storica e l’eliminazione di ogni discriminazione classista.
R - Non so se ho percepito quali sono le linee che Lei persegue nel pensiero
gramsciano.
M – Ripeto: anzitutto l’unicità della formazione di base, per non creare discri-
minazioni culturali e sociali nella scuola che ripeterebbero, sanzionerebbero e
irrigidirebbero le discriminazioni sociali esistenti (il figlio del contadino o del-
l’operaio va in una scuola professionale, il figlio del “colletto bianco” va in una
scuola tecnica, il figlio del ricco va in una scuola di cultura disinteressata, ecce-
tera); e poi il rinnovamento dei contenuti adeguati agli sviluppi scientifici di og-
gi. E infine possiamo aggiungere un altro tema, anch’esso gramsciano, cioè la
scelta tra il rigore, necessario per ogni apprendimento scientifico o culturale in
genere, e la partecipazione spontanea dell’allievo. Anche qui vale sempre, se-
condo me, il principio che Gramsci sosteneva in polemica con Giuseppe Lom-
bardo Radice, cioè che la scuola deve essere esigente, una scuola inevitabilmen-
te di rigore. Però forse qui potrebbe cominciare un discorso, che in Gramsci non
c’era, su una scuola che non sia soltanto scuola di apprendimenti rigorosi, ma
che sia luogo di vita degli adolescenti: tutto un altro tema da approfondire: for-
se lo possiamo anche fare.
2. Dalla riforma Berlinguer a Berlusconi
R - Qual è il suo pensiero rispetto alla soppressione della Riforma Berlinguer,
fatta da Berlusconi?
M - Sulla Riforma Berlinguer (Luigi, cugino del leader comunista Enrico) sta
succedendo una cosa strana: che ha avuto nel suo processo molte critiche sia
da destra che da sinistra, critiche diverse, anche se Berlinguer tendeva sempre
a equiparare destra e sinistra come suoi rivali, accusando l’uno e l’altra di ideo-
logismo: evidentemente il suo era pensiero e quello degli altri era ideologia.
Ma in realtà oggi troviamo la sinistra (o la quasi sinistra) che difende la Riforma
Berlinguer – che finora aveva criticato ed attaccato – perché trovasi all’opposi-
zione e di fronte ad un governo Berlusconi, che vuole andare oltre le conces-
sioni che Berlinguer aveva già fatto ad un’ideologia di destra, si è costretti a di-
fendere Berlinguer, come ultima trincea: ma è un bel paradosso! Vedi, la rifor-















cente libro, si vanta, e non a torto, di avere per primo tentato una riforma ge-
nerale dopo la Gentile del 1923; accusa anzi la sinistra, di cui lui era parte, di
non aver mai pensato a questa necessità, il che è una bugia: ci abbiamo pensa-
to, eccome! Soltanto non eravamo al governo. Però, quando nel ‘59 abbiamo
proposto la riforma della scuola di base, dai 6 ai 14 anni, coinvolgevamo tutta la
scuola; poi abbiamo proposto più volte altre leggi per la riforma della scuola se-
condaria e dell’università, soltanto che queste proposte di legge non sono mai
state discusse e tantomeno messe in pratica. Ora, in che cosa consisteva que-
sta riforma Berlinguer? Lui dà molte interpretazioni; spiegando che mirava so-
prattutto a creare una scuola che portasse tutti i giovani ad avere un risultato
positivo, cioè una scuola che mirava a formare i giovani a capacità concrete –
un’esigenza su cui possiamo essere d’accordo – e dice di avere pensato a una
riforma delle strutture e dei contenuti. In particolare sulle strutture, sostiene di
avere proposto il “riordino dei cicli”, come lui dice, una cosa che noi in sostan-
za avevamo visto, cioè l’unità dell’istruzione di base, dai 6 al 14-15 anni, e per-
ciò l’unificazione in un unico processo della scuola elementare e della scuola
media, con qualche variazione nella divisione degli anni. Questa era la propo-
sta di Gramsci, che parlava di una scuola di base di nove anni e questa era la
proposta che noi avevamo fatto nel ‘59: non ci sono differenze.
R - Sì.
M - Soltanto che Berlinguer si dimentica di noi e di se stesso, quando nega
che questa ipotesi sia stata già pensata da altri e la presenta come cosa nuova.
Ora, ci sono, all’interno di questa proposta unificante, cose nuove, senza dub-
bio; però l’idea di una scuola elementare-media unica, cioè continua sia pure
fatta di cicli diversi (5 anni di scuola elementare e poi 3 di scuola media più 2),
cioè il riordino dei cicli e poi, all’interno di questi, dei saperi erano cose che noi,
in gran parte, avevamo già segnalato come esigenze e abbozzato. Oggi non si
parla più di “contenuti”, ma di “saperi” che tendono a configurarsi come gruppi
di discipline e di interessi, che non coincidono più coi vecchi aspetti delle ma-
terie scolastiche – italiano, latino, greco, eccetera –, ma sono nuclei di interessi
culturali, aspetti formativi come quello letterario-artistico-musicale, il sapere
storico e così via. Spesso però le differenze sono solo di parole. Comunque lì
hanno cercato di innovare parecchio, ma, ripeto, erano esigenze già sentite e se-
gnalate dalla sinistra. Invece lui nega assolutamente e ignora totalmente questi
precedenti, anzi, dice più volte che la sinistra non ha mai pensato a un proget-
to complessivo di scuola, non ha mai innovato, eccetera. Comunque, oltre al
riordino dei cicli e al prolungamento dell’obbligo (anche questo era cosa paci-
fica, in tutte le proposte di legge italiane si parlava di obbligo prolungato), le al-
tre proposte riguardano la didattica e la vita interna della scuola e possono es-
sere interessanti come intenzioni, ma altrettanto pericolose per come sono at-
tuate. Per esempio, uno dei principi su cui lui insiste molto è l’autonomia per
sviluppare la democrazia nella scuola. Oggi, dice Berlinguer, c’è una scuola mol-
to accentrata, statale (Marx, sappiamo, non la voleva e non era certo un’idea
nuova per lui che lo Stato non dovesse entrare troppo all’interno della scuola);
ma lui, dimenticando le nostre origini e accettando invece la tesi del federali-
smo e del decentramento che viene dalla Lega e dalla Destra, crea una scuola
decentrata, ma non solo sugli organi regionali, provinciali o comunali dello Sta-
to, ma anche nelle singole scuole, puntando sulla loro autonomia e sulla demo-
crazia interna della scuola. Solo così, sostiene Berlinguer, la stessa scuola viene



















É un’idea, secondo me, apprezzabile, ma contiene due pericoli: primo che, in re-
altà, questa autonomia, come è organizzata di fatto, rappresenti una moltiplica-
zione di piccoli centri di potere in cui il preside-manager, che apparentemente
si serve della consulenza democratica degli insegnanti, di fatto domina. Non so-
lo, ma questa autonomia può comportare anche il rischio di creare iniziative
contrarie alle leggi generali dello Stato, e difficilmente controllabili, sull’inse-
gnamento della religione, sul fatto di fare cerimonie religiose a scuola o di por-
tare gli alunni nella chiesa cattolica più vicina, cosa che è proibita, ma che po-
trebbe giustificarsi dicendo di aver deciso autonomamente e che questa è l’au-
tonomia, questa è la democrazia nella scuola. Dunque, un principio buono che
però è esposto a rischi gravi. Questa autonomia poi è servita a Berlinguer per
introdurre altri principi ancora più pericolosi: per fondare su di esse quello che
viene chiamato il sistema scolastico nazionale “integrato”, fatto insieme di pub-
blico e privato. In tutti i paesi civili, dice Berlinguer, la scuola è sia pubblica che
privata. Solo in Italia, abbiamo una scuola statalista (il che poi è vero e non è ve-
ro), onde bisogna rompere questo schema e fare in modo che tutta la scuola, sia
pubblica che privata, faccia parte del sistema scolastico nazionale, fondandosi
sull’autonomia e sulla democrazia interna. 
3. La parità
R - Un’equiparazione?
M – Sì. E questo vuol dire poi introdurre per questa via la “parità” tra scuole del-
lo Stato e scuole della Chiesa, che tutto è meno che autonomia, anche se apparen-
temente si fonda sull’autonomia e sulla democrazia interna alle scuole. In realtà, si
finisce per riconoscere alle scuole il diritto di elaborare un loro piano formativo,
che viene proposto pubblicamente, in modo che gli alunni, i genitori, le famiglie
possano scegliere quella o questa scuola, secondo il piano formativo. Ora, di fat-
to, in Italia il piano formativo ipotetico di ogni scuola sarà, per le scuole “private”,
il piano delle scuole cattoliche sancito da un potere da cui esse “dipendono”. Ri-
conoscere ad ogni scuola il diritto di avere un proprio piano formativo vuol dire ri-
conoscere alla scuola cattolica il diritto di essere una scuola ideologicamente cat-
tolica, riconosciuta come tale dallo Stato. Si potrebbe dire: niente di male, ogni
scuola decide, o gli alunni scelgono. Soltanto che qui in Italia abbiamo una situa-
zione un po’ particolare: siamo il solo Paese al mondo che ha il Papa in casa. 
R - Sì, è un rafforzamento senza precedenti del Concordato.
M - Non solo, va oltre il Concordato, va molto oltre il Concordato. Nella rifor-
ma, Berlinguer dice che tutte le scuole che rispondano a certi requisiti per i pro-
grammi e dimostrino un certo livello di efficienza pratica, per quanto riguarda la
scelta degli insegnanti, la libertà di insegnamento, eccetera sono pari alla scuola
dello Stato. Ora, il fatto è questo, che noi abbiamo in Italia una Costituzione che
all’articolo 7, Comma l°, dichiara: «Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel
proprio ordine, indipendenti e sovrani». Cosa vuol dire? La Costituzione ovvia-
mente parla dello Stato italiano, del territorio italiano. Allora, ciò vuol dire che, sul
territorio italiano, ci sono due poteri indipendenti e sovrani anche se “ciascuno
nel proprio ordine”. Lo Stato è l’ordine temporale, la Chiesa è l’ordine spirituale
(due termini di sapore cattolico e medievale). Mas, in realtà, i due ordini non sono















to è definito dalla Costituzione, l’ordine della Chiesa è definito dal Codice di Di-
ritto Canonico. Ora, il Codice di Diritto Canonico e il Catechismo della Chiesa cat-
tolica hanno molti articoli o canoni, in cui si dice che le scuole cattoliche sono te-
nute a ispirarsi alla dottrina cattolica, che gli insegnanti, che per moralità di vita e
per dottrina, non siano conformi al cattolicesimo devono essere esonerati senza
nessun diritto, perdono il posto e basta. Ciò vuol dire che in queste scuole catto-
liche non esiste libertà d’insegnamento, che è il fondamento della scuola statale.
L’articolo 33, comma 1° della Costituzione dice «L’arte e la scienza sono libere e li-
bero ne è l’insegnamento». Ma, mentre la scuola statale si fonda sulla libertà d’in-
segnamento, la scuola cattolica si fonda su una dottrina. Dunque, abbiamo da una
parte una scuola libera, dall’altra una scuola dottrinaria.
R - E quando queste scuole vengono dichiarate pari…
M - La giustificazione, apparentemente democratica, è che ogni scuola deve
godere della sua autonomia e stabilire il suo piano formativo; cioè, si riconosce
che ogni scuola può avere una sua ispirazione ideologica e, di conseguenza, al-
le scuole cattoliche si riconosce il diritto di licenziare gli insegnanti. Sicché in Ita-
lia vigono due leggi: un ‘insegnante della scuola statale è libero, nessuno lo può
incriminare perché insegna secondo Marx, secondo Kant, Cristo, San Tommaso
o secondo quello che vuoi; in una scuola cattolica...
R - Invece...
M - ... invece, uno è tenuto a insegnare secondo una sola dottrina. Ma così in
Italia esistono due leggi diverse. Non solo, ma in quella scuola io non potrei mai
andare a insegnare, nessuno mi chiamerebbe a insegnare in una scuola cattoli-
ca, mentre un cattolico, un musulmano, un marxista o un liberale può insegnare
liberamente nella scuola di Stato. Ora, questa legge di parità dichiara che la scuo-
la dello Stato, fondata sulla libertà d’insegnamento, è pari alla scuola cattolica,
fondata sulla dottrina, ovverosia, a rovescio: che la scuola cattolica, fondata sulla
dottrina, è pari a quella dello Stato fondata sulla libertà d’insegnamento. E que-
sto inganno è giustificato attraverso lo stratagemma dell’autonomia.
R - Ho capito.
4. I finanziamenti
M – E poi alla parità. È così di per sé folle ed è il punto di principio più impor-
tante, si aggiungono i finanziamenti. Siccome tutte le scuole, private o pubbli-
che, libere di stabilire il loro piano formativo e di avere una loro ideologia, sono
considerate pari a quelle dello Stato e fanno parte del Sistema Nazionale del-
l’Istruzione, allora lo Stato le paga, le sovvenziona. E come? Di questo si è discus-
so molto, dato che la costituzione lo vieta, ma Berlusconi vuole andare oltre,



















10 Questo buono-scuola era un punto presente nel programma elettorale del centro-
destra, ma non è stato inserito nella riforma della scuola deliberata dal Governo e che
dovrà essere attuata in base di una delega conferita dal Parlamento al Governo stesso. 
serebbe alla scuola che vuole: che è un modo per pagare, attraverso le famiglie,
le scuole cattoliche, no?
R - Ho capito.
M – Berlusconi dà un finanziamento alle famiglie perché lo versino alle scuo-
le che loro scelgono di frequentare. In pratica: io do i soldi a te, padre, tu li ver-
si alla scuola che vuoi, cioè alla scuola privata, dei preti. E si è detto chiaramente
che ciò è necessario perché le scuole dei preti hanno pochi alunni e molte spe-
se e non ce la fanno. Lo ha detto anche il papa: “la scuola cattolica è povera, ab-
biamo pochi alunni, non possiamo più reggere perché questi alunni pagano le
rette”. Allora lo Stato paga con i suoi soldi la scuola altrui, contraria al principio
fondamentale della sua scuola, che è la libertà di insegnamento. Questa è la que-
stione! Naturalmente Berlinguer accusa noi, che facciamo questo ragionamento
sulla base della Costituzione, di fare ideologia: la sua è un’idea, la mia è un’ideo-
logia, naturalmente.
5. Il progetto clericale
R - La sua è venuta anche da una pratica.
M - Ma lui ci accusa anche di non avere mai saputo pensare a trasferire in pra-
tica le nostre teorie. Certo, non abbiamo mai avuto il governo. Lui l’ha avuto e, di
fatto, guarda caso, ha fatto proprie tutte le richieste della Democrazia Cristiana,
che ha governato per quarant’anni, ma che non ha avuto mai né la forza, né il co-
raggio per attuarle. È poi andato al potere un ministro post-comunista e ha fatto
esattamente le cose che chiedeva la Democrazia Cristiana, che sono cose molto
antiche, perché risalgono a dopo l’unità d’Italia, quando tra il 1861 e il 1870, anno
di Roma capitale, il Papato ha reagito con Pio IX, fatto Santo da papa Wojtyla.
6. Il Sillabo
R – Come?
M – Pio IX, con l’enciclica “Quanta cura”, ha pubblicato un Sillabo (sillabo è
una parola greca che vuol dire raccolta, antologia) di proposizioni da condanna-
re con anatema; e contengono tutte le idee della modernità, del laicismo, della
democrazia, del liberalismo, del socialismo e del comunismo, che vengono però
elencate per lanciare contro di esse l’anatema! È molto interessante questo Sil-
labo perché, se tu lo leggi, è bellissimo! Ci sono tutte le idee di libertà: c’è la li-
bertà di pensiero, la libertà di stampa ecc.; ma solo per dire, è condannata! Pro-
prio un elenco di cose belle, fatto dalla Chiesa per condannarle. Marx diceva: se
volete leggere le cose più chiare sul comunismo, leggete i rapporti della polizia.
Non solo la polizia, ma anche la Chiesa, per registrare tutte le proposizioni da
condannare, ha fatto una bellissima raccolta delle idee moderne. Tra queste co-
se da condannare, ci sono, riguardanti la scuola: 1) che la scuola debba essere af-
fidata al potere politico, cioè allo Stato e non più alla Chiesa (che è una rivendi-
cazione dell’Illuminismo del Settecento. Maria Teresa d’Asburgo, in Austria, nel
1774, dichiarava appunto, per la prima volta, che la scuola è un “politikum”.















Ora, il Sillabo enuncia questa proposizione per condannarla; 2) che non ci de-
v’essere ingerenza della Chiesa nelle scuole (lo richiedeva anche Marx). Anche
questo è condannato: la Chiesa deve ingerirsi nella scuola, è condannata l’idea
che la Chiesa non possa ingerirsi; 3) che i genitori hanno il dovere di scegliere le
scuole cattoliche per i figli, cioè di sabotare la scuola dello Stato e andare alla
scuola dei preti. Queste erano le tre richieste del Sillabo del 1864. Ma, in Italia, lo
Stato liberale, sia pure con prudenza, si è opposto. Poi è venuto il fascismo e ha
fatto il Concordato; poi è venuta la Democrazia Cristiana e ha fatto tanti piccoli
imbrogli con la pratica quotidiana; poi è venuto Craxi e ha rinnovato il Concor-
dato peggiorandolo; poi è venuto Berlinguer e ha fatto peggio del Concordato,
perché ha dato quello che neanche Craxi e neanche il Concordato avevano det-
to, cioè la parità assoluta e, in più, mai chiesti ufficialmente dalla Chiesa, ma so-
lo attuati sottobanco i finanziamenti. Nel Sistema Scolastico Nazionale “Integra-
to” anche le scuole private, di fatto quelle cattoliche, che dipendono da un altro
potere, da un altro Stato indipendente e insano e sono, dunque, tutt’altro che
private, vengono finanziate dallo Stato e sono riconosciute pari a quelle dello
Stato. E sono, ripeto, scuole dove io non potrei insegnare, scuole dove chi inse-
gna è obbligato a una dottrina; ma sono dichiarate pari a una scuola dello Stato,
dove tutti sono liberi del loro pensiero. Diciamo pure, tra parentesi, che la liber-
tà d’insegnamento è cosa molto difficile, perché oggi sappiamo molto bene che
c’è anche la libertà d’apprendimento, cioè non possiamo andare a scuola a fare
propaganda, né di cattolicesimo, né di marxismo, ma dobbiamo cercare il più
possibile di rispettare la libertà di pensiero degli alunni, anche se è difficile; co-
munque c’è nella nostra Costituzione. Ora, in tutte queste cose, Berlinguer, do-
ve sono buone, per esempio l’unificazione della scuola di base e altre cose, di-
mentica che le abbiamo già dette noi da sempre, dove sono cattive sono tutte
sue e dei cattolici clericali.
7. PCI e scuola
R - Almeno da quando le avete dette?
M – Mah! Da quando ho cominciato a leggere Marx e Gramsci, ho parlato di
queste cose e il Partito Comunista ha presentato progetti di legge sulla parità, o co-
me partito o attraverso associazioni laiche insieme a liberali, democratici, sociali-
sti, eccetera, già dagli anni sessanta, forse anche dagli anni cinquanta. Non solo,
ma Berlinguer si vanta di aver inserito elementi nuovi di legame istruzione-lavoro.
Bene, tutto Marx e tutto Gramsci, a cui noi ci riferiamo da quarant’anni, ci hanno
parlato del rapporto istruzione-lavoro, ma Berlinguer dice che l’ha inventato lui e
che nessuno ci ha mai pensato prima. È una cosa folle, ci cancella del tutto, adope-
ra le nostre parole, le interpreta e mette in pratica (in maniera per lo meno dubbia
e pericolosa) e intanto ci cancella. Nello stesso tempo, non dice mai che le sue te-
si, là dove sono cattive, sono quelle della Democrazia Cristiana. Nel ‘94 (c’era già il
Partito Democratico della Sinistra, non c’era più Partito Comunista), ci fu una riu-
nione di trentun intellettuali, postcomunisti, ex-socialisti, ex-democristiani, sinda-
calisti democristiani (che pubblicarono il “Documento dei Trentuno”), e lo chia-
marono “Un’idea nuova per la scuola”, in cui parlavano, per la prima volta, in pub-
blico di Sistema Scolastico Nazionale Integrato, fatto di pubblico e privato, fonda-
to sull’autonomia. Sono proprio i cardini delle proposte di legge Berlinguer. Lui
non cita questo precedente e non lo cita perché, quando fu proposto, tutta la ba-



















nel dicembre successivo, il Forum Nazionale della Scuola del PDS fece proprie
queste tesi, col solito prevalere del vertice sulla base del partito. La base aveva
sempre protestato, ma loro hanno assunto questo progetto in cui si erano messi
insieme ex-comunisti ed ex-democristiani, che erano stati sempre i nostri avversa-
ri accaniti su questi temi. C’è stato proprio un escamotage indegno in questa vi-
cenda. Comunque, quella di Berlinguer è una riforma in cui ci sono alcune idee
buone (unificazione della scuola di base, riordino dei cicli, rinnovamento dei con-
tenuti, legame istruzione-lavoro, autonomia e democrazia interna) e c’è poi, anche
il diritto allo studio; siccome la Costituzione proibisce di finanziare la scuola pri-
vata, si è trovata anche questa invenzione. La Costituzione dice: “Enti e privati han-
no il diritto di istituire scuole ed istituti di educazione, senza oneri per lo Stato”,
cioè purché lo Stato non debba pagarli. Allora, lo Stato non paga le scuole ma, per
garantire il diritto allo studio, paga gli studenti perché possano studiare ...
R - Paga la famiglia... in una forma indiretta....
M – E la famiglia paga la scuola. Nell’agosto 1999, Berlinguer ha presentato in
Parlamento una proposta di legge sul diritto allo studio, “Disposizioni per il dirit-
to allo studio e per l’espansione, la diversificazione e l’integrazione dell’offerta
formativa nel sistema pubblico dell’istruzione e della formazione”: un titolo lun-
go tre righe. Bene, questa legge, per il diritto allo studio, primi due articoli parla
di diritto allo studio, ma lo nega come…
R – una formalità per pagare la Chiesa…
M - un grimaldello, un cavallo di Troia per finanziare la parte cattolico-clerica-
le. Il diritto allo studio? E chi non riconosce il diritto allo studio? E, allora, biso-
gna pagare gli studenti perché studino. Soltanto che la Costituzione, quando
pensava al diritto allo studio, assicurato dalle borse di studio e da altri sussidi,
pensava alle scuole statali, non pensava alle scuole private, perché lo Stato “det-
ta le norme generali sull’istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini
e gradi”: i Costituenti pensavano al diritto allo studio da attuarsi nelle scuole di
Stato. Poi, certo, esistono anche scuole private, ma quel diritto lo Stato deve ga-
rantirlo attraverso le sue scuole; e invece, dopo che con la democrazia e l’auto-
nomia si è data la parità, con il diritto allo studio si sono dati i finanziamenti, co-
sa che la Costituzione proibisce. Perciò, quella riforma berlingueriana nella scuo-
la contiene qualche idea buona (l’unità elementare-media, il riordino dei cicli, e
perciò la non discriminazione interna, e lo stesso diritto allo studio); però tutto
è inquinato da queste violazioni della Costituzione, cioè la parità a una scuola
che non è pari perché non è libera, i finanziamenti che la Costituzione vieta
espressamente (“senza oneri per lo Stato”).
R - Ho capito.
M - Anche se tutto fosse buono (ma anche le cose buone sono attuate in ma-
niera molto equivoca), tutto è inquinato dalla presenza di questi punti che sono
lì, dichiaratamente per soddisfare le esigenze dei “privati”, cioè della Chiesa cat-
tolica e, anche della Confindustria.















M - È tutto inquinato dall’illusorio principio politico che non si può fare de-
mocrazia e laicità senza il contributo dei cattolici, cosa che, anche questa, può
essere accettata, anzi è condivisibile, soltanto che non può essere il contributo
dei cattolici che ti presentano delle tesi clericali anticostituzionali, ma quello dei
cattolici che siano disposti ad agire per la democrazia, per la laicità. Se si collabo-
ra coi cattolici per accettare le loro idee clericali, immutate dal Sillabo del 1864,
non è questo il modo di fare la libertà, la democrazia, l’autonomia. Perché da una
parte all’altra i cattolici clericali si coprono seguendo le direttive del Vaticano. E
poi, anche nelle parole di Berlinguer, dichiaratamente è detto che questi sono
stratagemmi: «Noi facciamo il diritto allo studio e poi facciamo l’autonomia del-
la scuola perché così introduciamo il principio che ogni scuola abbia il suo idea-
le formativo, anche se è ideale clericale, che non è libero». Allora, sulla base di
un principio formale di libertà, secondo cui ogni scuola è libera di enunciare il
proprio ideale formativo, tu accetti tra gli ideali formativi quello che nega la liber-
tà! Questo è l’inganno, capisci? E Berlusconi andrà oltre, perché finanzierà con
il buono-scuola tutti quanti, incrementando così l’afflusso di studenti alle scuo-
le cattolico-clericali, per i privilegiati.
R – Lei pensa così che Berlusconi vada ad approfondire gli aspetti ...
M - ... dico questo: che Berlinguer ha aperto la strada a Berlusconi, giustifican-
dosi col dire che, se non l’avesse fatto lui, gli altri l’avrebbero fatto peggio. E non
è vero perché, se adesso Berlusconi al governo non avesse avuto già questi pre-
cedenti di Berlinguer per andare oltre, contro la Costituzione, avrebbe avuto una
tale opposizione nel Paese, che non avrebbe potuto fare niente, come non ha
potuto far niente la Democrazia Cristiana per quarant’anni, pur avendo la mag-
gioranza assoluta in Parlamento. Questa è la verità: lui gli ha preparato la strada.
R - Però, anche se Berlusconi cancella la riforma, perché lui la cancella, si apre
...
M - Lui può cancellare alcune cose che non gli vanno a genio, ma non cancel-
lerà molto. Per esempio, adesso, i cicli, cioè l’unità tra scuola elementare e media
e la nuova divisione degli alunni e le scelte dopo (su cui ci sarebbe molto da dire,
è un po’ complicato), creano difficoltà amministrative enormi, perché se tu riduci
un anno della scuola, allora passeranno dalle elementari alla media, in un dato an-
no, due classi insieme e non si potrà fare, non ci sono i locali, gli insegnanti. Allo-
ra alcune cose le bloccano per ora, ma poi lo schema berlingueriano può andar be-
ne anche a loro: ci mettono dentro quello che vogliono, no?
8. Suggerimenti per il Brasile
R - Lei sa che è molto conosciuto in Brasile e che i suoi libri su Gramsci, Marx
e la storia della pedagogia sono riferimenti importanti nell’ambito dei pedagogi-
sti, dell’analisi della scuola e dell’educazione. Cosa vorrebbe dire o suggerire ai
suoi lettori brasiliani?
M - Ringraziarli e pregarli di avere pazienza di cercare di leggere i classici pen-
sando soprattutto alla situazione del Brasile, perché io credo di avere letto in
Marx e in Gramsci molte cose che spesso non si leggevano in loro. Ho parlato di
un Marx liberale, in senso alto, di un Gramsci legato alla realtà produttiva, ma in-



















sempre misurarsi con la realtà e so che il Brasile ha realtà sociali anche molto più
differenziate di quelle che abbiamo in Italia, dove ci sono da una parte città di
grandi tradizioni culturali, regioni molto sviluppate dal punto di vista produttivo
e, dall’altra, campagne, un sud ancora arretrato, dove però esistono tradizioni
culturali che l’antropologia culturale, se non altro, sarebbe in grado di valutare
positivamente. In Brasile la situazione è anche più differenziata tra città sviluppa-
te e un territorio immenso con zone depresse, come può essere il Nordest, se tu
mi permetti.
R – Certo...
M – È così, no? Tra l’altro, è stato desertificato nel corso di secoli. Bisogna, da
un lato, cercare, seguire molto le esperienze altrui e approfondirle, e dall’altro
pensare anche alla realtà propria. Voi avete, fra l’altro, una situazione un po’ stra-
na in Brasile, dove c’è un clero cattolico, in buona parte (Monsignor Camara, pa-
dre Leonardo Boff, eccetera) d’ispirazione popolare, non wojtyliana, non clerica-
le. Nello stesso tempo un clero che è molto legato al popolo (i giocatori di foot-
ball brasiliani si fanno il segno della croce quasi più degli italiani, il che è tutto di-
re) e avete una religione cristiana diffusa, anche se straordinariamente mista con
ideologie, liturgie e pratiche provenienti da culti molto diversi, al punto che alle
volte non sai dire se sono cristiane o animiste, ma che comunque, sono, mi pa-
re, molto diffuse. Sedimentazioni storiche differenti, di cui non si può non tener
conto.
R – Collegato però al discorso della Chiesa di fare, come si dice?
M – Tener presente la coesistenza di tante culture differenti, senza cedere sui
principi. Quello che dice Berlinguer, che non è possibile in Italia pensare ad un
processo di laicità, di libertà e di democrazia senza i cattolici, tanto più credo che
sia vero in Brasile, dove avete una tradizione di clero popolare che in Italia è larga-
mente perduta. In Italia ci sono credenti cattolici in polemica con la gestione vati-
cana della Chiesa, ma sono minoranze minime ancora, molto attive, colte, dotate,
intelligenti, ma minime. Voi avete forse un clero tanto disposto ad accettare certi
principi di libertà, di democrazia e di laicità, quanto anche interessato a mantene-
re la propria caratterizzazione culturale, la propria ispirazione ideologica e questo
può comportare anche delle difficoltà. Comunque, in generale, è un clero molto
più libero, aperto, popolare di quello italiano, dominato troppo da vicino dalla ge-
rarchia vaticana. Il problema anche lì è di collegare una cultura, che non ignori le
tradizioni locali, alla grande tradizione culturale mondiale o per lo meno occiden-
tale, che del resto si sta diffondendo su scala mondiale; sul piano didattico avere
una grande disponibilità verso gli aspetti scientifico-tecnici, ma nello stesso tem-
po fare in modo di evitare che la scuola sia per i ragazzi un luogo di noia, di soffe-
renze, di rigore non compreso da loro. Noi avevamo proposto in Italia, d’accordo
anche con pedagogisti europei di varie tendenze (c’è qualche cosa così anche nel-
la scuola di oggi di Berlinguer), una suddivisione nei contenuti, nella didattica, tra
a) materie comuni, fondamentali, obbligatorie; b) materie opzionali, cioè materie
tra le quali è obbligatorio sceglierne alcune; c) attività elettive, cioè scelte dagli
alunni. Io credo che sia molto importante che la scuola conservi l’aspetto inevita-
bile del rigore, soprattutto nelle materie obbligatorie: bisogna imparare una lingua
nazionale comune, bisogna acquisire certe conoscenze culturali che vanno da
quelle matematiche scientifiche a quelle linguistiche, eccetera, che richiedono ri-















me un luogo loro proprio. Bisogna che la scuola diventi il luogo degli adolescenti,
dove, magari soprattutto nel pomeriggio, ci sia il massimo possibile di disponibili-
tà dei docenti, delle famiglie e soprattutto dei ragazzi, per tutte le possibili attività
di lavoro o di gioco e di educazione fisica e di sport anche. Bisogna che la scuola
sia il luogo di vita degli adolescenti. Berlinguer dice che nessuno ci ha pensato pri-
ma, ma io parlo della scuola come del luogo degli adolescenti da almeno trent’an-
ni, cioè, la scuola non deve essere solo l’aula, i banchi, il rigore. C’è, del resto, una
polemica di tutta la tradizione dell’éducation nouvelle contro la scuola fatta di au-
le, libri, registri, banchi, cattedre, interrogazioni, compiti, esami. Dev’essere una
scuola della partecipazione, senza perdere l’elemento del rigore; ma guai se a que-
sto momento del rigore non si aggiunge un momento di vita libera, di inventiva da
parte dei ragazzi, di partecipazione alla vita sociale e della famiglia. Ogni scuola
può e deve diventare, in ogni quartiere della città, in ogni villaggio, non solo l’edi-
ficio aperto per le ore di studio dei ragazzi, dalle otto a mezzogiorno, per nove me-
si all’anno su dodici, ma deve diventare per tutto l’anno, il luogo di vita adolescen-
ziale completa e insieme il centro culturale del paese, del quartiere, della città...
R - Sì, sì...
M – Deve saper organizzare tutte le possibili attività culturali e di svago: con-
ferenze, cinema, teatro, giochi, tutto questo. Se la scuola si struttura come luogo
degli adolescenti, aperto alla vita adulta e disponibile anche per le attività cultu-
rali adulte, che spesso mancano in molti paesi, allora forse la gente si potrà abi-
tuare a considerare la scuola come il luogo del rigore si, ma anche del diverti-
mento, soprattutto degli adolescenti, ma anche degli altri. È questo ciò a cui bi-
sogna puntare, non soltanto pensare alla scuola come scuola. È qualche cosa di
più, è la vita dei ragazzi, degli adulti, che occorre verificare attraverso la scuola;
può diventare il luogo della vita, non lo è mai stato.
Grazie mille
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